Сослан на планету Земля

В бескрайних просторах космоса, на далёкой планете, отбывает свой нелегкий срок, заключенный в человеческой оболочке, марсианин, воплощенный гениальным Мартином Коувом. Его адаптация к земной культуре напоминает неуклюжие попытки бегемота овладеть изящными манерами. Помощь в этом непростом деле оказывает нечто большее, чем просто питомец – загадочное существо, чье имя звучит как Контроль. Джесси, так нарекший себя новоприбывший, прочел подпись на бирке, с которой было позаимствован его костюм, и ощущает тяжкую ношу земного существования. В его душе, терзаемой яростью, практически не вмещается хрупкая человеческая форма. Но, парадоксальным образом, сквозь толщу зачерствевшей души закаленного милитариста пробивается росток привязанности к благу. Лишь сейчас, спустя почти два десятилетия после первичной трансляции телесериала, воспоминания о выдуманном эпизоде оживают в памяти. Запечатлелись в ней строки, произнесенные Джесси: "Я спас две жизни – человека и рыбу!" Ответ Контроля, лаконичный и бесстрастный, прозвучал как упрек: "Кому нужна эта рыбка?" На это Джесси последовал достойным, вполне логичным протестом: "Но, вне зависимости от вашего мнения, человек, которого я извлек из беды, необходим каждому! Он создает детские передачи!" Я не могу не признаться, что если бы один из бесчисленных телеканалов, будь то ТВ 3 или другой, решился на повторное вещание, моя душевная гармония была бы восстановлена. Это, поистине, ценное и по-своему мудрое кинопроизведение, прекрасное эхо тех времен, когда мне исполнилось тринадцать лет. И Мартин Коув – это просто триумф, апогей актерского мастерства! Его игра наполнена неподдельной искренностью, которая трогает до глубины души и заставляет вновь пережить волшебство детства.

Не замечаете ли вы эту комичную иронию? – воскликнул кто-то, и его слова эхом отозвались в нарастающем хохоте: "Мальчик Питух!", – повторила Джесси, а затем замолчала, словно осознавая абсурдность ситуации, будто проклиная собственную вовлеченность. Эта забавная шутка, рожденная спонтанно, вращалась вокруг нелепой статуи, олицетворяющей Чикен Бургер, став негласным символом сериала. Это легкая, непринужденная комедия, сотканная из нюансов и тонких намеков, способная вызвать искреннюю улыбку без навязчивости. В ней чувствуется знакомая атмосфера беззаботности и оптимизма, вызывающая ассоциации с культовой комедией "Назад в Будущее" – с её очарованием ностальгии и дерзким юмором. Сериал ощущается не просто как многосерийное повествование, а как своеобразный фильм, чрезвычайно детализированный и насыщенный. Он предлагает рефлексию о человеческих устоях и концепциях – о природе денег, о мотивах поведения, о тех особенностях, которые формируют нашу человеческую сущность. Сюжет выстроен с поразительной точностью и выверенностью, создавая ощущение целостности и гармонии. Один из эпизодов, переносящий зрителя в атмосферу дикого Запада, неожиданно вызвал в памяти образы Шварценеггера с его неизменной сигаретой и брутальных персонажей из культовой игры Quake – словно два, казалось бы, совершенно разных мира соприкоснулись, создавая уникальное сочетание эпох и стилей. Это замечательный выбор для того, чтобы расслабиться и насладиться приятным вечером, забыв о повседневных заботах. Сама идея сериала, напоминающая концепцию аниме "Тюряга" или, возможно, похожей на антиутопию "Мегазона для Отступников", исследует границы человеческой морали и самоопределения в абсурдном и причудливом мире. Он предлагает задуматься о том, что действительно важно и где проходят границы между комичным и серьезным, между нормальным и безумным.